Abuelito, dime tú

A estas alturas, ya saben bien de qué pie cojea Pepa –y aun si lo hace por traer el tacón roto, la suela agujereada o el cordón deshilachado–. Le conocen tanto los humores y las inquinas como los adverbios y los hipérbatos. No les sorprenderá, por tanto, que habiéndole amargado esta conversación un menú del día, pase a transcribirla casi fielmente, añadiéndole un pellizco de sal y pimienta.

(En un restaurante modestamente sofisticado, con ese chic de andar por casa de los mesones de pueblo remodelados y regentados por los hijos de los hijos. Pepa Pertejo, que come lentejas, llama nuestra atención con la cuchara.)

PEPA: ¡Lectores perspicaces de allende las pantallas, escandalícense de la decencia! ¡Asistan a la depravada monserga con que un abuelo triunfador, moderadamente cetrino y de perfil cesáreo, vuelca amorosamente su experiencia de la vida en sus nietecitos púberes!

(Nos indica la mesa contigua. Allí, un anciano ufano y redicho alecciona a dos tiernísimos adolescentes.)

ABUELO: La empresa. Lo primero es levantarla y granjearse admiración y renombre. Ser los primeros, ser los mejores: los más productivos y los más rentables, los de las instalaciones más modernas y las relaciones más exquisitas, los de la publicidad más pegadiza, los de la directiva mejor avenida –¡que quede en familia!–, los que cada año superan sistemáticamente la cuenta de ganancias del anterior.

NIETO MENOR: ¿Y daremos trabajo a mucha gente?

ABUELO: Sólo si no queda otro remedio. La gente es lo de menos. Y nada de convenios colectivos. Competitividad, ésa es la clave.

NIETO MENOR: ¿Y qué fabricaremos?

ABUELO: ¿No te enseñan nada? ¿Qué más te da lo que fabricaréis? Calla y escucha. Vosotros levantáis la empresa y la posicionáis, ¿eso lo entiendes?

NIETO MENOR: La posicionamos.

ABUELO: Y una vez posicionada, la sacáis a bolsa.

NIETO MENOR: ¿Adónde?

ABUELO: (Al NIETO MAYOR.) ¿Tu hermano es tonto?

NIETO MAYOR: Aún no lo sabemos.

ABUELO: Bueno, pues lo de la directiva unida no va por él, a él déjalo, no sé, de… (Al NIETO MENOR.) ¿Tú qué sabes hacer?

NIETO MENOR: Dibujo.

ABUELO: ¿Que dibujas? Que qué sabes hacer, te he dicho, no que cómo te distraes… ¡Por el amor de Dios! (Al NIETO MAYOR.) A tu hermano déjalo por imposible. (Al NIETO MENOR.) Aprende algo por una vez en tu vida, chaval: café, copa y puro. La copa, de coñac. Café, copa y puro. O no serás un hombre en tu vida. ¡Fíjate en tu hermano! (Al NIETO MAYOR.) ¿Adónde sacarás la empresa cuando ya seas líder del sector?

NIETO MAYOR. A bolsa.

ABUELO. (Al NIETO MENOR.) ¿Lo ves, ignorante? ¡A bolsa!

NIETO MAYOR. ¿Qué es “bolsa”?

ABUELO. ¿Que qué es “bolsa”? (Se sobrepone a la contrariedad. Al NIETO MENOR.) ¿Te das cuenta, burro, más que burro? Cuando un chico listo como tu hermano tiene una duda, hace una pregunta oportuna y concisa, y no como tú, que sueltas la primera impertinencia que te pasa por la cabeza. (Al NIETO MAYOR.) La bolsa es el mercado de valores, hijito. Divides la propiedad de la empresa en acciones y las vendes. Así conviertes el prestigio en dinero contante y sonante. ¡Dinero! ¡Dinero! ¡Dinero!

NIETO MAYOR. ¿Y luego?

ABUELO. ¡Y luego nada! El objetivo era ese. Metes el dinero en espuertas, porque no va a caberte en los bolsillos. Lo metes en colchones o en una caja de caudales. Lo metes en el banco si te ofrecen un buen tipo de interés.  ¿Y luego? ¿Tú también eres tonto? ¿Qué clase de besuguitos parió la besuga de vuestra madre? ¡Ja! ¿Y luego?

NIETO MENOR. (Al NIETO MAYOR.) Y luego ya te mueres. Fumándote un puro.