Ropa interior tendida
[Fragmentos de un diario.]
Cuanto vivo es para mí material de escritura. Cuanto escribo es vida dibujada. Jueves. Biblioteca. Anoche acabé Cómo estar solo de Franzen. Los escritores engendran y publican textos de temas insospechados en medios dispersos. A la larga, queda la palabra del autor, su mirada, sus sucesivas experiencias. Eso trato de hacer con Las uñas negras y con el cargamento de sobres y cartas de presentación que he despachado hoy. Escribo. [...]
Martes. Me he montado el despachito en el sofá de casa. He apilado papeles y libros frente a mí, en el baúl que esconde los juguetes. Y escribo en bata, como decía disgustado de Flaubert el muy mirado Henry James. Esta posición y este atuendo inconfesables parecen fruto de la pereza, pero son hijos del frío. Me acurruco en el sofá, envuelta en el edredón, y escribo. [...]
Domingo. Tarde. La vida social se multiplica en diciembre. Salen propuestas y compromisos de debajo de las piedras. Se encabalgan unos con otros y algunos deben ser postergados. Debo un correo cariñoso a E. -el matiz de obligación responde al retraso con que acabaré mandándoselo; el cariño es auténtico-. Para este fin de año nublado y mohoso, quiero inventar un texto cortito que sirva de felicitación del año nuevo: una frase sencilla que transmita una sonrisa y un empujón de coraje y confianza en el futuro a quienes queremos. S. lee mientras yo escribo. Me gusta este silencio en que compartimos sendos momentos de tranquilidad, reflexión y reposo. [...]
Cuanto vivo es para mí material de escritura. Cuanto escribo es vida dibujada. Jueves. Biblioteca. Anoche acabé Cómo estar solo de Franzen. Los escritores engendran y publican textos de temas insospechados en medios dispersos. A la larga, queda la palabra del autor, su mirada, sus sucesivas experiencias. Eso trato de hacer con Las uñas negras y con el cargamento de sobres y cartas de presentación que he despachado hoy. Escribo. [...]
Martes. Me he montado el despachito en el sofá de casa. He apilado papeles y libros frente a mí, en el baúl que esconde los juguetes. Y escribo en bata, como decía disgustado de Flaubert el muy mirado Henry James. Esta posición y este atuendo inconfesables parecen fruto de la pereza, pero son hijos del frío. Me acurruco en el sofá, envuelta en el edredón, y escribo. [...]
Domingo. Tarde. La vida social se multiplica en diciembre. Salen propuestas y compromisos de debajo de las piedras. Se encabalgan unos con otros y algunos deben ser postergados. Debo un correo cariñoso a E. -el matiz de obligación responde al retraso con que acabaré mandándoselo; el cariño es auténtico-. Para este fin de año nublado y mohoso, quiero inventar un texto cortito que sirva de felicitación del año nuevo: una frase sencilla que transmita una sonrisa y un empujón de coraje y confianza en el futuro a quienes queremos. S. lee mientras yo escribo. Me gusta este silencio en que compartimos sendos momentos de tranquilidad, reflexión y reposo. [...]
Comentarios
Publicar un comentario